KARLINA...TODAS ELLAS

Sí, lo hice. Mordí tu estómago  como muerde un tigre a su presa, en vez de leche y jugo te eduqué con vino y noche, te ordené desordenar hasta tus lágrimas para que probaras el sabor de la falsa irreverencia. Te puse el corazón al revés, te hice mirar la luna en vez de ponerte a mirar muñecas, te dije como perderlo todo minutos después de habértelo ganado, te di tragedia en polvo, ropa interior pequeña y un monopolio que te hacía creer en la fortuna. Compré tus fracasos, tus victorias. Sí, lo hice. Y te veo pelear contigo a cada rato, fumando vicios y culpa, dejando orgasmos sin nombres en el recuerdo de nadie, al asecho de ti en cada buen intento que termina fallido. Te veo caminar odiando tus pasos sin saber de ti, resignada. No te compré maquillaje, te volví uno, vacié el rosado de tu niñez y te llené de ron el alma. Fui arco en el violín de tu tristeza. Después del tiempo, cuando aprendiste a leer, Supiste que así se llamab...

"¿En algún momento los has perdido todo y el equipaje se volvió sin más, llanto y desahucio?" ¿Alguna vez tuviste miedo al escuchar la puerta de tu casa? ¿Alguna vez te arrojaste al sexo por deber? ¿Alguna vez perdiste un país en honor a la igualdad? ¿Alguna vez dejaste el amor de tu vida en un aeropuerto y desde entonces rematas tu corazón? ¿Alguna vez te han llamado sudaca? ¿Alguna vez has perdido todos tus amigos y desde entonces quieres incendiar los recuerdos del Facebook? ¿Alguna vez tu familia, toda, del otro lado del Atlántico? ¿Alguna vez la muerte imbatible se llevó a tu papá? ¿Alguna vez tú en situación de calle? ¿En situación de desesperanza a pesar de tus títulos universitarios? ¿En algún momento los has perdido todo y el equipaje se volvió sin más, llanto y desahucio? Entonces, si un día, quizás dos; no quiero salir de la cama, o me embarque en amores de segunda mano, o me pierda en el azúcar o el alcohol. No me llames cobar...